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« Ecrire pour donner des couleurs au monde » : voyage poétique

avec Jerry Smeeyv

Dans les atries d’un Haiti a la recherche d’un vent frais, la plume de Jerry Smeev se léve comme un Caréme au milieu de I'été. Lauréat du prix Jean

Métellus, il léve le voile sur sa carriére, sa vision poétique et son engag t face aux drames de son pays. A travers un mot qui fait chanter les

émotions, il cherche a honorer les Gmes disparues et a faire naitre un espoir net, malgré la douleur et les ombres qui I'entourent. Entretien avec un poéte

pour qui I'écriture est de respirer un souffle de vie dans I'incertitude.
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Sur votre parcours littéraire et votre démarche poétique

Jerry Smeey, poéte

1. Parlez-nous de votre parcours : Comment étes-vous venu a la poésie ? Y a--il eu un moment décisif qui vous a poussé a écrire ?

Jerry Smeev : Aussi loin que je me souvienne, je gribouillais plein de trucs dans mes cahiers, sur les pupitres des salles de classe, les écorces des arbres de mon quartier natal.
Grand campagnard que je suis, je pense que |'environnement de mon enfance a beaucoup contribué a I'éveillement de ma sensibilité ; je voyais toujours derriére le bélement
des chévres bien plus que de simples bélements. Pour moi, le pilon ol on écrasait les grains de café représentait beaucoup plus qu’un simple mouroir de graines. Je savais que
j'étais quelque chose, mais sans savoir quoi. C'est en rencontrant Saint-Félix Johny, mon professeur de francais, vers le début de mon troisiéme cycle scolaire, que jai su que
j'étais de cette dréle de race d’humains. Il m'a initié 16t aux grands classiques de la littérature et ma fait comprendre que mes simples textes pouvaient s'appeler autrement. C'est

terrible I'idée d'étre révélé a soi-méme par une entité extérieure. En huitiéme année, je lisais déja Saint-John Perse, sans comprendre grand-chose.

Je suis donc arrivé a la poésie, comme tous poétes, je suppose, par besoin de jeter hors de moi les aléas de |'ame, mettre une couche de peinture sur la laideur du monde ou

encore pour me nommer, fout simplement.

2. «J'ai un cimetiére dans la bouche » est une i i te et troublante. Pouvez-vous nous en expliquer le sens profond et ce qu’elle représente pour vous ?
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JS : J'ai un cimetiére dans la bouche, mon deuxiéme recueil, est fruit de durs constats liés & |'extravagance de I'insécurité et le désordre généralisé d'Haiti. Je suis profondément
un poéte des lieux. Tous les lieux : ceux des amis, des inconnus autant que les miens. Et c’est de ces lieux que me viennent les outils pour écrire. Lanonyme qui git dans son sang
4 Delmas 2 me parle autant qu'un ami d’enfance qui créve en plein centre de ma ville. Et & un moment donné, je me suis rendu compte que beaucoup de noms que je

pronongais étaient des noms de défunts, comme si mes dents, & trop citer des noms de morts, devenaient ‘tombes’, d’ou ce titre ronflant.

3. En tant qu'auteur haitien, comment la culture et I'histoire d’Haiti influencent-elles votre écriture ? Quels thémes récurrents abordez-vous et pourquoi ?



JS : Je me verse beaucoup plus dans I'instant que dans I'histoire. Chaque époque enfante ses écrivains, ses témoins. Si pour certains c'était 'occupation Américaine, pour
d'autres le régime des Duvalier, pour moi c’est la banalisation de la mort, Port-Au-Prince qui devient un cimetiére a ciel ouvert, les barricades, I'absence de repéres, les incendies

criminels, les gens chassés de leurs quartiers. Je pense que le sujet que je traite le plus est notre mal de peuple.

Sur vos ceuvres et leur signification

4. Votre recueil « Les oraisons du vide » a recu le Prix Jean Métellus en 2024. Que signifie ce prix pour vous ? Qu’est-ce qui vous a inspiré dans ce recueil ?

JS : C'est quasiment mon plus grand accomplissement littéraire jusqu'a présent, le prix Jean Métellus. Je pense que cela peut contribuer & avoir foi au poéme, dire qu'il est utile.
Mais aussi me permettre d’élargir le cadre, me persuader que je suis sur le bon chemin. Comme je I'ai dit, j'écris rarement sans hurler mes lieux ; Les oraisons du vide s'inscrit
dans la continuité de cette plaidoirie & dire non, a identifier le malheur, & pointer du doigt sa source. Et comme la réalité est parfois trop rude & avaler crue, j'anesthésie le tout

par le sourire des fillettes au milieu des décombres, a la marche des petits garcons qui ont quitté I'école, I'amour que I'on porte & une femme.
5. Le théme du vide semble récurrent dans votre ceuvre. Pourquoi cette thématique, et qu’essayez-vous de transmettre au lecteur a travers elle ?

JS : Attention, ce nest pas mon vide. Le vide est |'affaire de tout le monde, ou du moins de celui ou celle sujet au constat. Et je refuse d’en parler comme le simple fait de vider
quelque chose de sa substance premiére. Le vide que je hurle est autant celui de I'espace que I'on nous oblige & quitter que celui de notre for intérieur dont le nouvel espace

n'arrive & combler. C'est 'amertume du manque commun et personnel.
6. Quels sont vos poétes ou écrivains favoris et comment influencent-ils votre travail, si c’est le cas ?
JS : Un tas de noms me monte dans la téte : j'adore Anthony Phelps, Yves Bonnefoy que j'ai découvert récemment, Raymond Queneau, Davertige, Vénus Khoury-Ghata que je lis

en ce moment. — Dés que je commence & trop aimer un poéte au point qu'il m’influence, je dépose son ceuvre. S'il y a quelque chose de précieux pour le poéte c'est le style et
dés qu’on pense trouver le sien, il ne faut pas le détruire en essayant de s'approprier |'autre.

Sur votre succeés et votre reconnaissance liHéraire



7. Vous avez remporté des prix importants comme le Prix Jean Metellus. Comment vivez-vous cette reconnaissance ? Cela a-til influencé votre écriture ou vos

ambitions ?

JS : Assez bien. Jouir du fait de pouvoir lier son travail & quelque chose qui préne I'excellence est énormissime et tous les prix littéraires, y compris le Jean Métellus, s'inscrivent
dans cette démarche. Par ailleurs, il ne faut surfout pas se laisser influencer par la récompense ni penser & changer sa perception de I'écriture & partir d’un prix remporté, il faut

plutdt travailler & s'améliorer sur le méme chemin. La récompense est une invitation & ne pas se dévier, c’est ce que je crois.

8. Quelle est votre réaction face a la description « une étoile dans le firmament littéraire » ? Comment percevez-vous votre impact dans la littérature haitienne et

au-dela ?
JS : Je ne suis pas persuadé d'étre une étoile ; une bougie serait déja bien. L'expression me touche mais il faudrait lui faire honneur, tenir la promesse qu'elle évoque et je

déteste promettre, cela me rend esclave de ma parole. En ce qui a attrait & I'impact, je ne pense pas que c’est & moi de le définir mais & mes ceuvres et ces derniéres ont

tendance & étre maitresses d’elles-mémes une fois lachées dans la nature. En tout cas, j'espére me faire un nom parce que c’est tout ce qui appartient & un auteur, son nom.

Sur la place de la littérature haitienne dans le monde
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9. Comment percevez-vous I'importance de la littérature haitienne sur la scéne internationale ? Quels défis et opportunités voyez-vous pour les auteurs haitiens

aujourd’hui ?

JS : le Nobel de Littérature dans la génération 70-80. — Les principales difficultés de nos auteurs aujourd’hui, surtout ceux qui vivent en Haiti, est le manque de moyens de
travail. Les conditions ne sont pas réunies pour qu'un artiste produise & 100% de ses capacités et |'Etat, grand absent qu'il est, ne s'en soucie pas. — Les opportunités se trouvent

ailleurs, malheureusement : une exportation de sa pensée, et certains écrivains n‘arrivent pas a se faire connaitre sur leur sol natal.

10. Le Salon du livre Haitien de Paris est un événement important. Qu'espérez-vous apporter au public de cet événement et qu’en attendez-vous pour la

littérature haitienne ?

JS : Un événement littéraire de grande envergure comme le Salon Haitien du livre de Paris est un bel espace pour échanger, discuter et dire Haiti. Déja pouvoir y signer mes

deux derniers livres me parait assez satisfaisant, le mot d’ordre est de rencontrer de nouveaux lecteurs, proposer ce souffle poétique des villes en fuite mais aussi I'espoir qui ne

meurt pas. Qui ne doit surtout pas mourir.

Sur votre processus créatif



11. Comment se déroule votre processus d'écriture ? Avez-vous des rituels, des moments particuliers od vous écrivez ?

JS : J'écris essentiellement la nuit, (non par choix mais par manque de temps) une tasse de thé au gingembre sous la main. J'écris a 'appel du coeur ou du poéme, I'un ne marche
pas sans l'autre d'ailleurs. Parfois ¢a pleut des vers et parfois c’est le sec total. Quand c'est le cas, je ne force pas.
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12. La poésie est souvent une exploration intérieure. Comment décririez-vous I'état d’esprit ou I'énergie qui vos cré

P4y

JS : Ecrire, c’est comme suivre une lumiére la nuit, on ne voit qu’elle. Quand j'écris, j'essaie de faire en sorte que le temps ne soit pas un probléme, les gens aussi. Je me

dispose, fixant le poéme qui vient & moi, ensuite ce sera a lui de déterminer sa nature.

Pour conclure



13. Quels ils d. iez-vous aux j teurs haitiens qui souhaitent se lancer dans I'écriture poétique ?

JS : Je leur dirai de lire. A lire tout le temps. De tout. De n'importe quoi. Surtout de la poésie. De rencontrer des gens qui ont une idée de la poésie, de participer & des ateliers
d'écritures poétiques. Et puis aprés, d'écouter leur coeur. Le coeur sait tout.

14. Quels projets avez-vous pour l'avenir ? Travailleriez-vous sur de nouveaux recueils, ou sur d'autres formes littéraires ?

JS : Je viens de terminer un roman qui m'a pris un cerfain temps dans la couture. Je travaille aussi sur un recueil qui me tient & coeur en ce moment. J'expérimente, j'écris fout le

temps. Il faut dire que mes projets d’écriture ne sont pas faits initialement pour &tre publiés mais pour me satisfaire personnellement.
15. Posez-vous une question (Rire), n'importe quelle question, et répondez-y.

JS : Biére ou Rhum ? De la biére. Je me pose cette question pour dire & Geordany Fleurilus qu'il m’en doit quelques-unes.
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Ansky Hilaire
Ansky Hilaire, écrivain haitien contemporain, explore I'identité et la culture haitienne a travers ses ceuvres littéraires et
poétiques. En 2020, il a remporté le prix de Palmes Magazine de I'écrivain de la région. Juriste, journaliste, enseignant

et titulaire d'un certificat en Rédaction de propositions de Subventions (ACP) au programme Transcultura de I'UNESCO.
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